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Il volume raccoglie i lavori della Giornata di Studi che si è tenuta a Bolo-
gna il 5 dicembre 2014 dedicata a “Le arti terapie e le terapie espressive tra 
regole, protocolli e creatività”. L’incontro, promosso dalla sezione di Bolo-
gna della “IAAP - International Association for Art and Psychology”, ri-
prende e ribadisce le tematiche di un Convegno precedente, “Arte e arti te-
rapie. Più di un confronto, più di un dialogo”, organizzato, sempre a Bolo-
gna, nel 2012, i cui atti sono ospitati in questa stessa collana.  
Le ragioni della continuità di questo dialogo tra le diverse modalità di ap-
proccio alla variegata e problematica realtà delle “arti terapie” sono eviden-
ti. Soprattutto nel contesto teorico e metodologico che caratterizza la nostra 
prospettiva (e mi riferisco sia al mio insegnamento universitario di Psico-
logia dell’arte sia alla vocazione dell’Associazione che presiedo) l’universo 
delle arti terapie che, grazie alle “regole e ai protocolli” di scuole e istituti 
sempre più strutturati e qualificati, sta ottenendo finalmente anche in Ita-
lia il dovuto riconoscimento professionale, non può comunque confinarsi e 
rinchiudersi nelle sacrosante ragioni di questa ufficialità e professionalità. 
Resta il dovere di documentare, accogliere e valorizzare le tante realtà in 
cui l’arte, intesa ora nella sua più generale propensione a una libera crea-
tività, ora – più specificamente – nei contributi che al mondo del disagio 
possono derivare dalle esperienze laboratoriali degli artisti, dimostra di es-
sere, proprio nella sua irriducibile specificità, una preziosissima risorsa. 
Grazie al lavoro di questi artisti (o a volte di semplici “liberi” operatori) è 
infatti possibile non solo comprendere e in qualche misura valorizzare que-
sto disagio, ma, grazie alla ricaduta di suggestioni sia teoriche che pratiche 
che ne derivano, anche capire qualcosa di più sui processi mentali che in-






Sul sentiero di Esculapio: arte del curare tra innovazio-




Artisti e terapeuti, dall’antichità ad oggi, hanno incrociato le loro rotte ed i rispettivi 
confini disciplinari. La dimensione estetica e quella clinica si intrecciano con livelli 
profondi dell’esperienza umana. L’arte terapia può offrire una prospettiva innovativa, 
ma il mito di Esculapio evidenzia la trama fantasmatica che costituisce un elemento di 
invarianza. Artisti e terapeuti dovrebbero guardarsi tanto da tecnicismi reificanti, 
quanto da un’emozionalità senza confini. I terapeuti, al di là delle innovazioni della 
tecnica, dovrebbero essere ben consapevoli della trama fantasmatico nella relazione 
d’aiuto, per evitare rischi di pratiche iatrogene e di burn-out. 
 
On the trail of Asclepius: the art of treating between innovation and stead-
fastness. Artists and therapists, from antiquity till today, have crossed their courses 
and boundaries. Aestetic and clinical dimension cross with deep levels of uman expe-
rience. Art Therapy can offer an innovator perspective, but Asclepius’s mith puts in 
evidence the phantasmatic plot that forms a steadfastness element. Artists and thera-
pists should beweare of mere technical details, but also boundless emotions. Therapists, 
beyond technical innovation, should be concious of phantasmatic plot in the helping 
relation, for avoiding malpractice and burn out risks. 
         
 
Un medico che prende la parola nel Dipartimento della Arti potreb-
be sembrare uno che ha sbagliato indirizzo, che ha sconfinato. Pres-
so l’Alma Mater, però, l’antica distinzione dei saperi e della loro 
trasmissione vedeva da un lato i giuristi e dall’altro tutti gli artisti, 
ossia le professioni che non attenevano solo a “verbum” e “ius”, ma 
anche a “caro” e “artus”. A Bologna, quindi, i medici sono sempre 
stati di casa tra gli artisti. Nel corso del tempo i confini interni a tale 
area degli Artisti si sono variamente scomposti e ricomposti. La 
prospettiva di un curare ad arte, nelle sue diverse sfumature di arte 
nella terapia o di arte come terapia, ripropone il problema dei con-
fini e dell’identità della disciplina. Chiara Tartarini1  focalizza le 
traiettorie delle terapie espressive tra confini, regole e creatività ri-
conoscendo l’opportunità della grafia Arte-Terapia, perché il tratti-
no funge da ponte sulle acque, quelle dell’Arte e della Terapia en-
trambe molto agitate. Ma i ponti possono solo collegare tra loro 
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lembi di terraferma e non diversi bracci di mare. Possono consentire 
di passare sopra le correnti, ma non di governarle. Inoltre il ponte 
stesso è attraversato da correnti intrinseche e tumultuose. In quanto 
metafora del legame e dell’esperienza che lo presuppone, è infatti 
investito necessariamente delle ambivalenze pulsionali di tali espe-
rienze.2 Non è sufficiente un trattino per segnalare confini, ma sono 
necessarie mappe precise ed affidabili per tracciare le rotte ed orien-
tare la navigazione (Fig. 1). Contrastanti fenomeni, in differenti 
campi dell’agire umano, stanno cambiando la società, la nostra 
mentalità e la stessa sensibilità a ciò che ci accade attorno a noi e 
dentro di noi. Il cambiamento investe e modella i profili della pro-
duzione/fruizione terapeutica come quelli della produzio-
ne/fruizione estetica ed i rispettivi intrecci. Sul fronte delle arti, pe-
rennemente attraversato da correnti di cambiamento, accanto alla 
classica immagine pittorica si registra lo sviluppo di nuovi svariati 
profili di produzione/fruizione. I rapporti tra oggetto reale e cosa 
rappresentata, tra parola e immagine, tra linguaggi iconici e lin-
guaggio verbale, ci mostrano una ricerca continua di quel legame 
tra verosimiglianza e rappresentazione che ha sempre contraddi-
stinto l’Arte. Velasquez, nel suo famoso dipinto Las meninas (Fig. 2), 
riesce a farci capire che il soggetto, anche se collocato al di fuori del 
quadro, può essere com-preso perché è riflesso dagli sguardi dei 
presenti e da uno specchio, sul fondo, che li conferma.3 La prospet-
tiva dell’arte ha anticipato di due secoli i contributi psicoanalitici 
sulla genesi dell’identità personale.4 L’arte del curare, storicamente, 
si è strutturata attorno ad uno sguardo razionale, “l’occhio clinico”5 
che trae le sue radici dal teatro anatomico e dalla sua, talora para-
lizzante, oggettività (Fig. 3). L’attività terapeutica, nella sua pratica 
declinazione, ripropone però la questione della soggettività, del ri-
specchiamento dei profili d’identità dei diversi attori coinvolti nel 
teatro della cura. Picasso, in una delle sue prime tele giovanili, La 
scienza e la carità (Fig. 4), fissa mirabilmente la complessità di biso-
gni e di prospettive e l’implicita necessità di una loro integrazione. 
Shakespeare ci ricorda che siamo fatti della stessa sostanza dei so-
gni6, di conseguenza le attività di diagnosi e di terapia non possono 
eludere tale dimensione.  
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Sul fronte della medicina moderna, accanto all’enfasi sullo sviluppo 
della tecnologia, si osservano segnali di crisi dei paradigmi neoposi-
tivisti e delle loro evidenze oggettive, e un affiorare di prospettive 
narrative e “slow” con parametri di validazione maggiormente cen-
trati sulla soggettività. In ambito psichiatrico in particolare la ripro-
posizione di criteri diagnostici categoriali rigidi e pervasivi incontra 
crescenti perplessità sul piano teorico e della pratica clinica. Le pa-
role, pietre miliari dell’avventura umana e strumenti preziosi per la 
sua narrazione, talora possono essere una sponda troppo lontana, 
incapace di offrire immediatamente un sostegno, di dare “senso” e 
“pensabilità” all’esperienza umana, nelle sue diverse tappe e vicissi-
tudini.7 L’ampliamento del ventaglio dei codici espressivi messi in 
gioco nella teoria e nella tecnica della psicoterapia ha fatto intrav-
vedere che anche l’esperienza profonda della sofferenza umana, 
spesso oscura e indicibile, può essere rappresentata e decifrabile at-
traverso le sue tracce sintomatiche sul corpo e sulle espressioni del-
la mente, anche attraverso la mediazione del prodotto e del proces-
so estetico. La filosofia ha offerto utili punti di riferimento in tal 
senso. La cultura greca sottolinea che l’elaborazione riflessiva delle 
immagini concorre alla costruzione delle nostre rappresentazioni 
interne. Platone mette in luce la dinamica della coscienza riflessiva 
letteralmente incisa nella parola greca che designa l’essere umano 
che significa, letteralmente, che egli riflette su quello che ha visto.8 
Per Aristotele la psiche si appoggia necessariamente ad 
un’immagine.9  Per la filosofa moderna Susanne Langer “l’opera 
d’arte riesce ad articolare ciò che risulta ineffabile in termini verbali, 
esprimendo una consapevolezza immediata della matrice del men-
tale”.10 La psicoanalisi ha via via recepito ed integrato la prospettiva 
espressiva. Carl Gustav Jung individua nel “fare creativo” un pos-
sibile tramite espressivo a sfuggenti e intensi vissuti interni e rico-
nosce alle mani il potere di svelare segreti altrimenti inaccessibili 
all’intelletto.11 Margaret Naumburg riconosce che i sentimenti e i 
pensieri più profondi ed inconsci dell’uomo tendono ad esprimersi 
come immagini, piuttosto che come parole.12 Per Donald W. Winni-
cott, la creatività, più di ogni altra cosa, fa sì che l’individuo abbia 
l’impressione che la vita valga la pena di essere vissuta.  
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La produzione e la fruizione estetica, sono uno spazio potenziale 
che favorisce la scoperta del Sé.13  
 
 
Fig. 3 – M. Bonora, Teatro anatomico, da Il taccuino di Esculapio, Tipografia Arti-
giana, Ferrara, 1993. 
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Fig. 4 – P. Picasso, La scienza e la carità, Museo Picasso, Barcellona, 1897. 
 
Per Marion Milner la creazione artistica contribuisce non solo ad 
esprimere istanze psichiche nascoste, dimenticate e perdute, ma an-
che a creare ciò che non è mai esistito. Tra questi due livelli si co-
struisce la relazione terapeutica.14 Silvano Arieti, dal confronto pa-
ziente ed appassionato con l’esperienza psicotica, trae la convinzio-
ne che anche in condizioni estreme, un dialogo creativo è possibi-
le.15 L’oggetto estetico, in una prospettiva psicodinamica declinata 
in termini espressivi, non è un “acting-out”, ma è iscritto pienamen-
te in un contesto di significazione simbolica, rispecchia parti di sé 
del paziente, dà forma a dinamiche inter-transferali, allarga l’area 
transizionale.16  Per Antonio Di Benedetto l’ascolto psicoanalitico 
deve misurarsi con il non detto e con il non ancora dicibile per met-
tere in condizione di esprimersi anche le parti più nascoste ed ina-
scoltate di sé.17  Gaetano Benedetti si spinge oltre affermando che 
l’attività espressiva può diventare espressione della Psicoterapia 
perché, nelle immagini e nei gesti, il paziente e il terapeuta possono 
esperire fasi del comune processo interiore.18 
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Fig. 5 – Colorata-Mente, Laboratorio presso Istituto di Psicoterapia Espressiva,  
Bologna 2012. 
 
Maria Belfiore, pittrice, arte terapeuta e psicoterapeuta affermava 
che i linguaggi delle arti possono accogliere, trasformare e rendere 
intellegibile il magma emotivo originario e inconsapevole. Essi si of-
frono come schermo su cui proiettare in modo immediato i profili 
del mondo interno e come specchio che facilita un’interiorizzazione 
più consapevole di contenuti mentali primitivi ed il loro accesso al 
pensiero ed al linguaggio. 19  Sottolineava, al tempo stesso, che 
l’immagine è un universo sconosciuto, da esplorare con la curiosità 
dello straniero e la discrezione dell’ospite. La percezione e la pro-
duzione estetica non sono evento secondario, modalità riparativa, 
ma evento primario della vita psichica; il “conflitto estetico” model-
la gli inizi della nostra immaginazione e fantasia, così come dei di-
sturbi della nostra vita mentale.20 Lo spazio terapeutico, in una pro-
spettiva psicodinamica rivisitata alla luce delle scienze cognitive e 
delle neuroscienze, non può coincidere con una “Stanza delle Paro-
le”, ma deve assumere, talora necessariamente, il profilo e le valen-
ze di un “Atelier d’Arte”. Suoni, segni e gesti sono un alfabeto ar-
caico e l’Esperienza Creativa è fin dall’inizio, o fin da nuovi inizi re-
si necessari dalle vicissitudini del disagio, fisico e psichico, un dia-
logo possibile.  
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Fig. 6 – M. Bonora, Esordio traumatico, da Il taccuino di Esculapio, Tipografia Ar-
tigiana, Ferrara, 1993. 
 
La rilettura di un mito di Esculapio21 – fondante di ogni arte del cu-
rare – anche attraverso le immagini di un artista che lo ha rappre-
sentato,22 ci aiuta a coglierne la fitta trama fantasmatica che, al di là 
dei diversi profili di cambiamento, costituisce un elemento profon-
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do, comune ed ancora attuale di invarianza che deve essere recupe-
rato alla coscienza ed indicato nelle mappe della teoria per aiutare 
la relazione/navigazione terapeutica. Figlio d’Apollo e della ninfa 
Coronide, Esculapio viene alla luce con un drammatico parto disto-
cico. Il padre con l’aiuto di Mercurio lo estrae dal corpo della madre, 
trafitta dalle frecce di Artemide che metteva in atto la violenza deci-
sa dal consesso olimpico (Fig. 6). Il neonato privo di adeguate cure 
parentali, orfano di madre e con un padre inadeguato, è affidato al-
le cure di Chirone, un centauro che soffre per una vecchia ed ingua-
ribile ferita e che gli insegna però con passione l’arte del curare. 
Chirone gli offre un sistema di valori che abbraccia decisamente la 
dimensione della razionalità, ma conserva radici forti e vitali nella 
sfera emotiva. Esculapio apprende ad apprendere dall’esperienza e 
ad aprirsi alla comprensione della complessità. Scopre il segreto 
della Medusa, impara che essa non è solo dispensatrice di morte.  
Se, infatti, il sangue tratto dalla parte sinistra del collo è un potente 
veleno, quello tratto dalla parte destra può ridare la vita (Fig. 8). 
Impadronitosi di tale segreto, Esculapio comincia con entusiasmo a 
riportare in vita i morti attirandosi così l’ira di Ade, dio degli inferi, 
che vede usurpati i poteri divini e rotto il naturale equilibrio tra vita 
e morte. Lo svelamento dei profili più segreti della soggettività può 
suscitare confusione e terrore, può innescare una spirale di azioni 
caratterizzata dalla voracità e dall’onnipotenza che infrange i limiti 
della dimensione umana e tende a sbocchi distruttivi.  
A livello sociologico Ade potrebbe essere letto come espressione di 
saperi/poteri corporativi, della loro resistenza al cambiamento e 
della loro lotta contro chi lo, interpreta e testimonia. A livello psico-
dinamico potremmo leggervi il profilo di oggetti interni di Escula-
pio negati e proiettati che richiamano all’esame di realtà. Giove, 
pressato da Ade, interviene coi fulmini per ripristinare l’ordine del 
fato (Fig. 9). Esculapio, colpito violentemente dai fulmini di Giove, 
non viene però distrutto ma proiettato nel cielo lontano dalle ire di 
Ade e diviene la costellazione del Serpentario. È legato indissolu-
bilmente al serpente, un elemento simbolico della cultura greca che 
racchiude in sé la dimensione divina, la condizione della salute 
umana e rappresenta in modo incisivo il processo di trasformazione 
(Fig. 10).  
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Fig. 7 – M. Bonora, Il segreto della Medusa, da Il taccuino di Esculapio, Tipografia 
Artigiana, Ferrara, 1993. 
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Fig. 8 – M. Bonora, Impossibile onnipotenza, da Il taccuino di Esculapio, Tipogra-
fia Artigiana, Ferrara, 1993. 
 
Il centauro Chirone sembra riproporsi tutt’ora, in modo invariato, 
nelle contraddizioni della didattica che da un lato testimonia il va-
lore dell’integrazione tra diverse intelligenze/linguaggi, ma al tem-
po stesso tende a minimizzare o nascondere gli scogli che si trovano 
lungo la rotta di ogni relazione terapeutica e a non farne il focus 
dell’offerta formativa. Il giovane Esculapio sembra ben rappresen-
tare i vissuti di tanti aspiranti terapeuti, segnati dall’incertezza e 
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dalla fantasia di onnipotenza per cercare di eluderla. La conflittuali-
tà tra le divinità, per gli effetti sociali dell’applicazione della tecnica 
terapeutica, sembra comunque una “matrice archetipica” dei con-
flitti tra le istituzioni attualmente coinvolte nell’arte del curare e 
delle istanze difensive che ne derivano. Tale metamorfosi di Escu-
lapio, con l’assunzione del serpente ad icona perenne dell’arte del 
curare, sembra suggerire una traiettoria possibile.  
 
 
Fig. 9 – M. Bonora, Trasformazioni possibili, da Il taccuino di Esculapio, Tipogra-
fia Artigiana, Ferrara, 1993. 
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Fig. 10 – M. Bonora, Il Serpentario, da Il taccuino di Esculapio, Tipografia Arti-
giana, Ferrara, 1993. 
 
Tra i poli dell’onnipotenza e della delusione, c’è il sentiero difficile 
delle trasformazioni possibili, che danno corpo all’arte del curare. 
Lo sguardo clinico, nel misurarsi con i livelli profondi, in parte in-
consci, dell’esperienza della malattia, incontra necessariamente al-
cune difficoltà che sono proprie anche del processo artistico, e che 
Braque ha così mirabilmente descritto: “ci sono misteri e segreti nel 
mio lavoro che io stesso non capisco […]. Più si esplora, più il mi-
stero si approfondisce e resta fuori della nostra portata […]. L’arte è 
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fatta per inquietare.”23 Il finale del mito affida ad un’immagine e 
non ad una parola la testimonianza della trasformazione possibile, 
sembrando quasi anticipare ed incoraggiare il paradigma delle te-
rapie espressive. Lungo tutta la sequenza del mito, i pazienti non 
hanno mai accesso alla parola, sono oggetti dell’applicazione di una 
tecnica e non soggetti attivi di un’alleanza terapeutica. La focalizza-
zione eccessiva sulla tecnica, qualunque essa sia, rischia di farla 
scadere a protesi identitaria del terapeuta a scapito della relazione. 
Le ricerche di Peter Fonagy24 hanno dimostrato che il potenziale te-
rapeutico è determinato da fattori trasversali aspecifici, primaria-
mente legati alla qualità della relazione. La scoperta dei neuroni 
specchio ha offerto un ulteriore supporto alle evidenze di epidemio-
logia clinica. Si pone al tempo stesso il problema di come osservare 
e valutare processi ed esiti, in modo rigoroso all’interno di una pro-
spettiva centrata sulla soggettività e le sue dinamiche, più o meno 
consapevoli, intra ed interpersonali. Per ridurre la forbice tra una 
“pratica forte” ed una “teoria debole” delle Terapie Espressive, è 
necessario elaborare procedure di intervento codificate, ripetibili, 
osservabili, misurabili. Nella pianificazione della ricerca è necessa-
rio tenere presente che i risultati saranno utili solo se rispondono ad 
una domanda di rilievo, se prendono in esame pazienti con le stesse 
caratteristiche di quelli incontrati nella pratica quotidiana, e se la 
metodologia stessa della ricerca è inseribile nella pratica quotidiana 
e gli indicatori di esito adottati sono clinicamente significativi.  
I risultati saranno inoltre pienamente affidabili solo se riferiti a un 
campione sufficientemente ampio di pazienti reclutati in modo ran-
domizzato e presi in esame senza successive improprie e confusive 
esclusioni.25 La valutazione, al tempo stesso, deve essere attenta alle 
fluttuazioni del lavoro creativo e ai profili della soggettività per po-
ter rilevare, attraverso griglie di osservazione idonee, i dati relativi, 
sia ai prodotti e ai processi dei pazienti, sia alle azioni ed ai vissuti 
dei terapeuti. È necessario infine strutturare percorsi specifici e va-
lidati per la formazione primaria e permanente che integrino i vari 
vertici metodologici all’interno di una omogenea prospettiva espe-
rienziale. L’arte è certamente una faccenda scomoda per l’artista, 
quanto la diagnosi e la cura lo sono per il terapeuta. Un dialogo più 
stretto tra creatività artistica e medicina può essere una faccenda 
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scomoda per tutti, perché rompe i reciproci “monopoli linguistici” 
con le relative certezze dell’invarianza e apre al rischio 
dell’innovazione. Il prodotto estetico ha il potere di proporre nessi 
imprevisti e può far riflettere, anche dolorosamente, sui profili 
dell’identità personale e delle vicissitudini fisiche e psichiche dei 
diversi attori sociali che animano il teatro della cura. Uno sguardo 
capace di attraversare il “teatro anatomico” senza rimanere paraliz-
zato può offrire un vertice complementare. Braque ci ricorda che sia 
la produzione, sia la fruizione dell’opera, d’arte s’intrecciano con i 
livelli più profondi dell’esperienza umana e ci mette in guardia dal-
le seduzioni di un’emozionalità illimitata e tumultuosa. Egli affer-
mava: “amo la regola che corregge l’emozione e l’emozione che cor-
regge la regola”26 e vedeva l’ardimento, la passione della creazione 
necessariamente coniugati con la pazienza, la precisione e la misura, 
indispensabili alla vera armonia. La dimensione estetica e quella 
clinica s’intrecciano con i livelli più profondi dell’esperienza umana. 
Artisti e terapeuti devono guardarsi tanto da tecnicismi reificanti 
che eludono l’empatia, quanto dalle seduzioni di un’emozionalità 
illimitata e tumultuosa. Il terapeuta, in particolare, si deve porre il 
problema del riconoscimento dei confini entro i quali muoversi, dei 
limiti della sua tenuta nella relazione d’aiuto, per evitare derive 
narcisistiche, che possono assumere i contorni dell’accanimento te-
rapeutico o del burn-out. L’iconografia di San Cristoforo offre 
un’efficace rappresentazione del disagio che può comportare 
l’esperienza della relazione d’aiuto con i pazienti. Balthus in un in-
contro con Jean Michel Folon scrive: “non bisogna dimenticare Mo-
randi […] se pur sono piccole come formato, le sue opere saranno 
sempre più grandi per la loro profondità. Il tempo è loro complice. 
Continuerà a trasformare i loro colori in pensieri”.27  
Tale sincero riconoscimento alla poetica alchimia del pittore bolo-
gnese, mi sembra possa essere assunta anche come orizzonte ideale 
e come augurio per i manufatti, reali e simbolici, dell’arte del cura-
re: che possano continuare, complice il tempo, a suscitare pensieri 
vitali, capaci di alimentare il mondo interno dei pazienti e dei tera-
peuti, di coniugare il “vedere” e il “riflettere” e di umanizzare così 
lo spazio intra ed interpersonale.28 
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